"Марина, открой, милиция!" - резкий стук в дверь прозвучал так, будто стены их маленькой квартиры на окраине Иркутска треснули. Марина прижала к себе трёхлетнего сына, сердце колотилось так, что отдавалось в ушах. Ещё полчаса назад она нарезала хлеб, разложила по тарелкам картошку с грибами, которую Василий так любил, и ждала, когда в замке тихо щёлкнет ключ. Но вместо этого - глухие удары и чужой голос, в котором слышалось не просьба, а приказ. Она открыла. На пороге стояли двое в шинелях. Между ними — муж...

- Иван Михалыч, вы дома? – Виктор вошёл в дом. Иван Михайлович сидел за кухонным столом у окна. Виктор заметил, как суетливым движением старик спрятал что-то за выцветшей занавеской. – Дома, дома. – Кашлянув, отозвался Иван Михайлович, не глядя на Виктора. - Иван Михайлович, ну вы опять? – Спросил Виктор с осуждением и присел на шаткий табурет. - Ты чего пришёл то, Витя? – Старик не ответил на вопрос Виктора, но и глаз не поднял. - Зима скоро, Иван Михайлович, нельзя тебе тут одному оставаться. Все соседи разъедутся...