Подготовка к Новому году шла полным ходом: продукты закуплены заранее, меню тщательно продумано, подарки подготовлены, упакованы и надежно спрятаны. И немудрено, ведь когда в доме пятилетний ребенок, он обязательно обыщет все закоулки и закоулочки так, что милиции и не снилось. Поэтому подарки для Маришки до самого тридцать первого числа прятали у соседей, и лишь сегодня утром мама с тетей Таней (соседкой) закрылись в спальне и долго оттуда не выходили. Появились они с большими, нарядно обернутыми коробками, перевязанными красными лентами...

Эта история произошла в 80-х в нашей семье. Середина дня 31 декабря. Мама на работе. Бабушка готовит, я помогаю. Звонок в дверь. Да, тогда ещё не было домофонов, а о приходе гостей оповещал звонок. Я побежала открывать. На пороге стоял подвыпивший и незнакомый мне мужчина. – Света дома? – Нет. Тут надо заметить, что мою маму зовут Света. Поэтому его вопрос я посчитала совершенно нормальным. – Вот передай, – и незнакомец протянул мне большую тарелку с тортом. – Что сказать маме? От кого? – Ира передаёт, жена моя...