В тот вечер моя дочь вышла на сцену в белом платье, а я увидела в последнем ряду женщину, которую не встречала двадцать четыре года. Она держала в руках старую фотографию и смотрела не на выпускницу, а прямо на меня. В актовом зале пахло пылью, нагретыми шторами и сиренью, которую выпускники принесли из школьного сада. Почти всё осталось таким же, как в моём детстве: высокие окна, скрипучие стулья и потёртая дверь возле сцены. На ней кто-то много лет назад вырезал букву «А». Только теперь я сидела не среди учеников...