Я стоял на краю глубокой ямы, чувствуя под ногами влажную землю. Вокруг простиралась глухая тайга, и до ближайшего асфальта было две сотни километров тяжелой грунтовки. Я методично бросал землю на сосновые доски, лопата за лопатой, выполняя тяжелую мужскую работу. Мне тридцать девять лет, меня зовут Алексей, и в прошлом я капитан воздушно-десантных войск. Позади остались горы, пыльные города и госпитали, где едкий запах хлорки перебивал все остальные запахи. Армия научила меня делать то, за что никто другой не брался, но когда государство рухнуло, этот механизм оказался никому не нужен...