Иногда сложно решить летом, куда поедешь на Новый год. Приходится откладывать покупку билетов на потом. Проходит октябрь, ноябрь, билеты дорожают с каждым днем. Смотришь на цены, и хочется плюнуть на все и остаться дома. И тут друзья начинают делиться планами. Одни в Таиланд собрались, у других отель в Праге оплачен, эти вообще в Аргентину летят. Слушаешь, завидуешь и в итоге покупаешь билеты в последний момент. Переплачиваешь вдвое, десятки тысяч рублей — на ветер. Обещаешь себе: «Все, на следующий Новый год куплю заранее!» Так вот, «заранее» наступило...

Понедельник начинался не с кофе и не с пробуждения от солнечного света, а с гула в голове — телефон вибрировал на прикроватной тумбочке, как будто в нём завелся червяк, жрущий мне нервы. Я даже не смотрела на экран. Я и так знала этот номер — он впечатывался в мозг, как аварийная сирена: мать. У меня каждый раз будто в сердце втыкали тупой карандаш — не сразу больно, но жутко неприятно. Как по команде, внутренне поджимались пальцы ног, ладони становились влажными, а в желудке начинало крутить, как в день плохих новостей...