За окном шёл снег, и рота красноармейцев… Нет, это начало совсем другой истории. А наша история начинается так. За окном шёл снег, пушистый, новогодний. На теплой кухне на столе сидела Кошка, смотрела в окно и вспоминала другую зиму… …Вымершее до весны садоводческое общество, пустые холодные дома, кругом такой же пустой и холодные лес. Кошку привезли сюда ещё летом. Люди, у которых она выросла и считала своими, просто выкинули её в проезде из машины и уехали. Всё лето Кошка провела на дачах, научилась ловить мышей и птичек...