— Ты городская. — Хозяин смотрел на неё. — Максимум до Нового года продержишься. Потом сбежишь. Лена смотрела на турбазу. Деревянные домики, снег по колено, лес кругом. Горы за лесом — серые, тяжёлые. — Не сбегу, — произнесла. — Все так говорят. — Он. — Прошлый сторож — мужик, охотник. Три недели продержался. — Я выдержу. — Ну. — Хозяин — Михаил Петрович, пятидесяти лет, борода, тулуп — смотрел на неё без злобы. Просто оценивал. — Давай попробуем. *** До этого — год. Муж сказал в октябре. «Лена, я ухожу...