Решила семья Иванцовых порадовать пятилетнюю дочку Ирочку, заказать на Новый год Деда Мороза и Снегурочку. В самом безобидном смысле слова. Пусть придут, поздравят ребенка с Новым годом, хороводы вокруг елки поводят, подарок подарят. Созвонились, договорились, украсили квартиру, нарядили елочку и Ирочку. Ждут. В назначенный час пришли Дед Мороз и Снегурочка. Дед Мороз был долговяз, худ и очень молод. Его молодость не могла скрыть даже борода. Шуба висела мешком, едва прикрывая щиколотки. Впрочем, Ирочка ничего не заметила и Иванцовы облегченно выдохнули. -Куда идти?- фальцетом спросил "дед" и зашел в гостиную...

Дело было в конце 80-х годов. Я тогда проживал в институтской общаге, радуясь своему восемнадцати-квадратному «счастью», любящей жене и двум маленьким детям — дочке и сыну. В декабре дочке, старшенькой, стукнуло «целых» два годика. Она уже заговорила, стала многое понимать, исследуя неведомый, далеко не всегда позитивный мир своими широко распахнутыми голубыми глазенками. Внимательно прислушивалась к непонятным, но заманчивым звукам детских голосов, несущимся из длинного коридора — мимо нас постоянно...