Лена провожала мужа как обычно. Кофе, поцелуй в щёку, чемодан у двери. А потом взяла со стола его телефон, думая, что свой. И за один вечер узнала человека, с которым прожила двенадцать лет. Лена заметила подмену только в половине седьмого вечера, когда попыталась разблокировать телефон отпечатком пальца. Палец не подошёл. Экран мигнул и предложил ввести код. Она перевернула аппарат. Чехол был чёрный, матовый, без царапины на углу, которую она посадила ещё в январе. Это был телефон Глеба. Утром они стояли в прихожей одновременно: он застёгивал куртку, она подавала ему термокружку с кофе...