В камерах карантинного отделения следственного изолятора запрещены любые часы, и по должностной инструкции надзиратели не отвечают на вопрос арестантов «который час». Почему? Не положено. Почему не положено? Потому что не разрешено. Причём надзиратели мне отвечали всегда таким тоном, будто именно в их словах была логика, а я своими глупыми вопросами лишь показывал свою недалекость, которой явно их раздражал. Не положено. Это всего лишь время! Который час, черт возьми? Что за НКВДшные приемы вообще?...