Я стояла перед зеркалом в спальне, примеряя новое платье, когда Никита зашел и сел на край кровати. Мы были женаты всего неделю, и я до сих пор не могла привыкнуть к тому, что это моя новая жизнь. — Саш, мне надо с тобой поговорить, — сказал он, и в его голосе было что-то странное. Я обернулась и посмотрела на него. Красивое лицо, уверенный взгляд. Моя мама называла его идеальной партией. Папа — выгодным союзом для бизнеса. — Слушаю тебя. Никита потер руки и улыбнулся той самой улыбкой, которая раньше заставляла мое сердце биться чаще...

Вы знаете, есть такой тип тишины, который звенит в ушах? Не та, что в пустом доме, когда все спят. А та, что остается после человека. Сорок лет я жила в счастливом, как мне казалось, шуме. Смех сына, ворчание мужа, скрип паркета под его тяжелыми шагами, вечный бубнеж телевизора по вечерам… А потом, в один день, он подарил мне тишину. Заботливо упаковал ее в бархатную коробочку с билетом в лучший санаторий на побережье. «Анечка, — сказал он, глядя мне в глаза так прямо, как не смотрел уже лет десять, — ты заслужила...