— Привет, Лена, — сказал Николай, когда дверь открылась. Она не поздоровалась в ответ. На него смотрели бездонные выплаканные глаза, потерявшие свою былую синеву. — Я тут вещи Виктора привёз. Вот... — он протянул пакет. Николай знал, что лежит внутри: томик Гёте, наручные часы с пробитым циферблатом, записная книжка и "снежный" шар, сфера на подставке, которую если встряхивать — идёт "снег" на игрушечный городок внутри стекла. — Почему? — тихо спросила она, принимая пакет. — Ну..., — Николай не знал, что сказать, он прятал глаза...

Константин Локтев являлся краеугольным элементом легендарной тройки. Ничто не спасает нас от самих себя. Можно принимать любые позы и смотреть в какую угодно точку, углубляться в чтение серьёзной книги или убивать время разгадыванием кроссвордов, но если возникла мысль, которая сейчас важнее всего остального, то нет от неё защиты. Работая над этим материалом, никак не мог избавиться от вопроса: кому же 26 лет назад понадобилось превращать праздничный банкет по случаю 20-й победы хоккейного клуба...