Начнём с того, что вам сказали все, у кого есть календарь и свободные пять минут. 2026-й — Огненная Лошадь. У Змеи с Лошадью в календаре нет никаких формальных отношений. Ни союза, ни столкновения, ни порчи, ни разрушения, ни надлома. Значит, год нейтральный. Значит, живите как жили. Про «нейтральный» — правда. Про «живите как жили» — нет, и вот почему. Поправка первая. Вы сами — Огонь. И 2026-й — тоже огонь. То есть весь год вы провели в собственном элементе, удвоенном и без выхода. Это не «поддержка» и не «гармония», как пишут в общих гороскопах...

Пружина спрятана под серебряным холмом, и снаружи её не видно. Первыми звенят колокольчики, подвешенные на клетку. Клетка поворачивается, сова внутри двигает головой и лапкой, вращает глазами. Минуты через полторы оживает павлин: кланяется, раскрывает хвост и разворачивает его на 180 градусов. Последним кричит петух. Голоса у него нет — есть органчик с вибрирующим язычком. Весь спектакль укладывается примерно в четыре минуты. Историю этого автомата принято пересказывать гладко: лондонский мастер, щедрый князь, императрица и русский самоучка, который один сумел то, чего не сумели другие...