В 1957 году в центре Харькова собралось 50 «стиляг», большинство которых были комсомольскими активистами или детьми высокопоставленных городских чиновников. Они объявили о создании неофициальной организации и собственного правительства, возглавляемого студентом политехнического института Евгением Гребенюком. Молва об организации, устраивающей пикантные вечера, с джазом и танцами ширилась, и в нее вливалось все больше молодых людей. Шумные собрания «стиляг» проходили прямо напротив здания КГБ, но из-за влиятельных родителей силовики молодежь не трогали...