Субботнее утро растекалось по квартире ленивой, тёплой патокой. Марина, подперев щёку рукой, сидела на кухне и смотрела, как за окном неуклюжий голубь пытается примоститься на тонкой ветке разросшейся липы. В воздухе пахло свежесваренным кофе и чуть подгоревшими гренками — Игорь опять отвлёкся на телевизор. Из комнаты доносилось бодрое бормотание ведущего новостей, и этот привычный звуковой фон создавал ощущение незыблемости, правильности их маленького мира. Марина улыбнулась своим мыслям. Пятьдесят восемь лет — возраст, когда начинаешь ценить именно это: предсказуемость, тишину, ритуалы...