Ноябрь 1941 года. Подступы к Москве. Снег уже плотно укрыл подмосковные поля, но в немецких траншеях под Скирманово жарко так, будто наступил июль. Гитлеровцы, зарывшиеся в мерзлую землю, с ужасом смотрят в небо. От советских позиций, не издавая почти ни звука, летят странные шары. Они тускло поблескивают в лучах зимнего солнца, напоминая елочные игрушки. Но при соприкосновении с землей или броней танка стекло разлетается в пыль, и всё вокруг мгновенно превращается в море огня. Это работали ампуломётные взводы...