Кабинки не было. Был узкий проход за вешалками и кусок картона на бетонном полу. Стоял на одной ноге, держась за куртки, пока из-за вешалки доносилось: «Подтягивай повыше, джинса не тянется!» Таких примерочных больше нигде нет - и это не жалоба. За тяжелой дверью, обитой дерматином, меня сбил с ног тот самый запах. Смесь резиновых сапог, стирального порошка и дешевого шоколада. Казалось, сейчас из динамика захрипит «Тополиный пух» или "Владимирский централ". Это сельпо в Амурской области в сутках пути от Благовещенска...