Ольга стояла у кухонного стола, аккуратно укладывая в сумку-холодильник контейнеры и термопакеты, когда из коридора донёсся знакомый голос — чёткий, деловой, будто не приветствие, а список поручений. Она подняла голову, прислушиваясь. Кирилл замер на пороге, прижав к уху телефон, и лишь кивал в такт словам на том конце провода — словно перед ним не живой собеседник, а бесстрастный диктофон. Снова зазвучал голос в трубке, раздавая указания: напомнить про угли, не экономить на качестве, привезти продукты, поторопиться — ведь нужно успеть подготовить беседку к приезду гостей...