Новогодние утренники во всех детских садах Советского Союза шли, за очень редким исключением, по одному сценарию, разработанному еще в 1937 году Учпедгизом совместно с редакцией журнала «Дошкольное воспитание». Первой к девочкам-снежинкам и мальчикам-зайчикам приходила Снегурочка. Дед Мороз всегда опаздывал. По замыслу авторов, он задерживался из-за того, что кого-то спасал в лесу. Где-то к середине утренника Дед Мороз (успевший принять рюмочку-другую и закусить детсадовской запеканкой) появлялся, наконец, в актовом зале...

Перед Новым годом актер театра Миша Шаповалов ходил какой-то непривычно озадаченный. Он подходил к молодым актрисам, что-то у них спрашивал, но те лишь отрицательно кивали головами. Начало цикла рассказов тут. Предыдущая часть здесь. Наконец, очередь дошла и до моей мамы. - Фрида, может быть, ты меня выручишь? – с надеждой в голосе выдавил он из себя. - В долг не дам, сами до зарплаты еле дотягиваем, - отрезала мама. - Да, мне не денег, - пролепетал Миша, - Мне надо Снегурочку сыграть. Понимаешь, тут калым подвернулся, а моя напарница в культпросветучилище экзамен сдает в этот день...