Запах мандаринов почему‑то всегда возвращает меня именно в тот Новый год. Не в те богатые праздники, когда под ёлкой стояли огромные коробки с игрушками и техникой, а в один‑единственный Новый год — очень скромный, на первый взгляд даже «неудачный». Мне тогда было девять, брату — шесть. За окном декабрь привычно шуршал снежной крупой по подоконнику, во дворе уже вовсю строили снежные крепости и катались с горки, а дома было непривычно тихо: не работал телевизор, на кухне никто не шумел, и даже ёлка казалась молчаливой...