Коля вышел из придорожного кафе, на ходу застегивая куртку. По радио обещали усиление снегопада и заносы на дорогах. Столица уже топталась в пробках с самого обеда, мужчина еле-еле выехал на трассу только к шести вечера. Неужели придется встречать Новый Год за рулем? Этого еще не хватало! Старенькая "Шестерка" весело заурчала, как будто почувствовала тревожное настроение своего хозяина. Колеса, немного пробуксовав в рыхлом снегу, сумели-таки выбраться на дорогу. Фонари, стоящие немыми сторожами вдоль трассы, то и дело моргали...

Ирина спешила домой, тридцать первое число, ничего еще не собрано, а на работе задержали, автобусы ходят плохо, и Никитка сидит в саду. Ира знает, что плохая мать, что сама виновата, что сына забирает самым последним, что он ждет ее всегда, прижав лицо к стеклу, прикрывшись ладошками от яркого света белых прямоугольников ламп и скомкав нос с одну большую пуговку. Он наблюдает за дорогой, не идет ли мама. Потом воспитатель, Надежда Петровна, отгоняет его от окна, сажает читать. И он, и она устали,...