Чудеса — материя хрупкая и ненадежная, как мартовский лед. Можно быть самым осторожным человеком на свете, но один неверный шаг ― и вот ты уже на грани катастрофы. Мама Лёши Зайцева обещала сыну чудо. Дедушка Мороз обязался прийти на утренник в школу и вручить Лёше подарок за хорошее поведение в первом полугодии первого класса. Роль новогоднего символа должен был исполнить нанятый аниматор. Нельзя было допустить, чтобы дети узнали в Дедушке чьего-то папу или, что равносильно саботажу, чью-то маму...

I В августе, около Малых Вежей, С старым Мазаем я бил дупелей. Как-то особенно тихо вдруг стало, На́ небе солнце сквозь тучу играло. Тучка была небольшая на нем, А разразилась жестоким дождем! Прямы и светлы, как прутья стальные, В землю вонзались струи дождевые С силой стремительной… Я и Мазай, Мокрые, скрылись в какой-то сарай. Дети, я вам расскажу про Мазая. Каждое лето домой приезжая, Я по неделе гощу у него. Нравится мне деревенька его: Летом ее убирая красиво, Исстари хмель в ней родится на...