В деревне Красный Бор старики до сих пор вспоминают лесника Андрея Михайловича Воронова. При жизни он знал лес так хорошо, что по одному треску мог сказать, какое дерево скоро рухнет, а по сломанной ветке угадывал, прошёл ли здесь лось или человек. После его смерти эта привычка будто не исчезла. Только теперь каждое утро возле крыльца его дома появлялась свежая ветка, а на следующий день такое же дерево где-нибудь в деревне падало рядом с человеком. Первые три раза семью это спасло. Но четвёртая ветка оказалась яблоневой — и срезана была с дерева, которое росло прямо под окнами Вороновых...