Санечка уже не плакал, когда видел постороннего человека. Привык видеть около себя разных людей и их такие разные лица: добрые и сердитые, улыбающиеся и хмурые, молодые и старые, женские и мужские - они сливались перед ним в один поток людей, которые день за днём приходили и уходили, некоторые делали больно, кололи иголками и осматривали его всего, другие меняли мокрую одежду на сухую, третьи кормили, но никто не брал его на руки надолго и он уже стал забывать такие недолгие мамины объятия. И вдруг, в одно мгновение всё изменилось...