«Москва, 31-го русск<ого> декабря 1920 года Милый Евгений Львович, Сегодня канун Нового Года. Думаю, что Вы будете встречать eгo один. Новый Год – ведь это тоже смерть – Старого. У нас елка, большая, тощая – трущобница...

За 45 лет жизни я встречала Новый год множеством способов. Помню Новый год в доме деда и бабушки. Полагалось прийти за неделю для лепки пельменей. Это я любила: пока никто не видел, ела сырое тесто. Главное, решить, какой нелепый предмет можно засунуть в пельмень. Перец и две копейки клали в первую очередь, потом фантазия иссякала, и все ждали креатива друг от друга. Однажды мама едва не сломала зуб о спрятанные моей рукой в пельмень две копейки. Родственники спасли ребенка от неминуемой кары. Тогда...