Когда муж объявил, что Новый год они будут встречать не в кругу родственников за домашним столом с оливье и селедкой под шубой, а в загородном отеле, Алевтина ничуть не расстроилась. Она любила этот праздник и по-детски верила, что желания обязательно сбываются, если их загадать под бой курантов. В глубине души ей всегда хотелось отметить праздничный вечер как-нибудь по-особенному. И вот, наконец, ее мечта сбылась: они поедут за город, в прекрасный парк-отель. Будут там танцевать всю ночь, пить шампанское, а на следующий день побегут прокладывать лыжню в лес...
За окном уныло выл декабрьский ветер, изредка постукивая по стеклу веткой старой березы. Маша не привыкла к такой погоде. Она родилась и выросла в южных краях, но по воле судьбы была вынуждена перебраться на север, где такие нудные ветра и холода - обычное явление, а солнца не видать ни утром, ни днем, ни вечером. Дверь отворилась с протяжным скрипом и в магазин забежала постоянная покупательница. Ее шуба была вся усыпана снегом, который начал таять от соприкосновения с теплом. Она сняла пушистый капюшон, освободив голову от лишней тяжести, дополняющей объемные бигуди на волосах...