– Мам, это серьёзно, – сказал Денис и посмотрел на меня так, будто открывал Америку. Он говорил эту фразу пятый раз за год. Пятый раз с тем же выражением лица — брови вверх, глаза горят, голос торжественный. Как будто каждая новая девушка — последняя. Как будто предыдущих четырёх не было. Мне пятьдесят два. Двадцать лет я одна. Муж ушёл, когда Денису было четыре — ушёл к женщине, которая не чистила картошку вёдрами, а заказывала еду с доставкой. Тогда это ещё называлось «ресторан на дом» и стоило как моя недельная зарплата...