Иван Иваныч — из приезжих. Давным-давно, после института, распределился учителем химии в небольшую деревеньку и добросовестно трудился в школе уже не один десяток лет. В тот день от химика приятно пахло свекольным самогоном. Он сидел за своим столом-кафедрой и добродушно разглагольствовал перед восьмым классом о пользе химии: — Разгильдяи, учиться не хотите. Бездельники. — Его речь спокойна и сладка. В классе человек пятнадцать. Им приятно видеть любимого учителя в незлом тихом настроении. А тот...