Свекровь всегда сажала Устинью Гавриловну в конец стола. У двери на кухню. Рядом с холодильником. Даша заметила это на первом же семейном празднике, восемь лет назад. Подумала: случайно. На втором празднике мама опять сидела у холодильника. На третьем тоже. Потом Даша перестала думать, что это случайно. Генриетта Львовна Вишневская тридцать лет преподавала фортепиано в музыкальном училище. Говорила тихо, правильно, с паузами. Держала спину. Пила чай из тонкого фарфора с золотым ободком: этот сервиз достался ей от бабушки, профессорской вдовы...