В книге Марка Твена «Янки при дворе короля Артура» есть такой эпизод, когда главный герой, волшебным образом перенёсшийся из 19-го века в Средневековье, не веря в случившееся, спрашивает у прохожего, какой год на дворе, а тот ему отвечает: «Пятьсот двадцать восьмой год от Рождества Христова», после чего герой повести окончательно убеждается, что он взаправду очутился в шестом веке. В действительности такой ответ должен был бы вызвать у спрашивающего противоположную реакцию и усилить его недоверие,...

Свет больной, искаженный. Косорылые морды глядят из-под крышки фортепиано, хватают за руки. Выводки усталых свиней всегда несправедливы в своих приговорах. Так повелось от Рождества Христова. Но я не умею быть схваченной. Что-то утреннее в нас заливается смехом бензопилы. Много солнечного разлито в окрестностях, пряча темные неровности мира подальше от глаз. Однако все равно время от времени там или тут всплывают теневые холмики...