Утонченная, аристократичная. Совершенно "не советская", выражавшая чувства возвышенным, архаичным языком. Белла Ахмадулина - неповторимая, незабываемая поэтесса, любимая миллионами читателей. И... мать, совершенно не соответствующая представлениям обывателей об идеале родителя. "Без нее шестидесятые были бы тощее, костистее. Она была мягкой тканью, плотью женской", - говорил об Ахмадулиной писатель Виктор Ерофеев. Он, как и многие другие мужчины, был без ума от харизматичной женщины, одаренной и такой возвышенной...

Семья Михаила Васильевича и Валентины Николаевны Корнеевых из районного посёлка Муромцево Омской области - типичная пенсионерская. Оба родились в 1941 году - послевоенное детство, учёба, работа. У Михаила Васильевича образование инженерное, работал на майонезном заводе, когда-то прославившем посёлок. Валентина Николаевна ушла на пенсию из больницы, была медстатистиком. Живут в типичном сельском доме на два хозяина, квартиру дали от организации супругу в 1986 году. Были, как говорится, только стены, благоустраивали её уже сами...