Еще с четырех лет Сережка вдруг понял, что Деда Мороза нет. Вот такое печальное открытие он сделал, когда случайно заглянул на кухню, а там папа, сдернув ватную бороду Деда Мороза, радостно целовал маму. Он, конечно, не мог знать, что в этот момент мама радостно сообщила папе, что у них будет дочка. Ощущение волшебства у него пропало. Да и подарок, который ему подарил псевдо Дед Мороз, был не тот, который хотел Сережка. Он хотел живого щенка, а папа принес ему плюшевую собаку, пусть и большую. Но...

Дед Мороз, ноябрь беснуется штормами, ветер срывает пену с волны и остатки листвы с деревьев, а я сижу у окна, смотрю на это сумасшествие и размышляю о счастье. Хочется счастья, ни много, ни мало, а чтобы в достатке. Как всем. Как всем. Смешно, разве нечего пожелать, разве все вопросы решены, разве все прихоти удовлетворены. Нет, конечно. Да и не будут никогда. Но счастье это про другое. Вот и пишу тебе, Дед, пока ещё можно успеть на подножку уходящего года. Пока почтовые ящики не опечатали строгие слуги Времени...