Проснулась я от запаха свежей выпечки. На тумбочке стояли тёплые булочки с корицей — дом продолжал заботиться обо мне. Но идиллию нарушил резкий звонок телефона. Незнакомый голос предложил полмиллиарда за "болотистую местность". Я отказалась. Тогда позвонил он. Крюков. "Миллиард рублей — моё последнее предложение", — сказал он, и в его голосе я услышала нечто большее, чем просто жадность. Это была стальная решимость человека, привыкшего добиваться своего любой ценой. Утро в доме начиналось как сказка...

— Каких денег, Ань? Ты о чём вообще? — голос мужа был напряжённым, но не испуганным, а раздражённым, как будто она опять придирается из-за ерунды. Анна стояла у окна, в руке всё ещё держала телефон. В квартире стоял запах свежего ремонта — пыльный, с примесью извести и чего-то кислого. Вчера он казался запахом обновления, а сегодня в нём было что-то чужое, как в морге после вскрытия. — Наших, Дима. На ремонт. Которые были в комоде, под бельём. — Подожди, — он засмеялся коротко, фальшиво, как человек, которому смешно не от шутки, а от ужаса...