Дверь хлопнула с безразличной громкостью, отрезая звуки лестничной клетки. Вадим шагнул в сторону, пропуская её вперед. Девушку. Я знала, что они придут. Он позвонил днем, его голос был пропитан той самой деловой бодростью, которую я научилась ненавидеть, и сообщил, что вечером меня ждет «важный разговор и сюрприз». В тот момент я поняла — время пришло. Она вошла в мою квартиру, и первое, что я почувствовала — её запах. Сладкий, как перезрелый персик, оставленный на солнце. Дешёвый и навязчивый, он мгновенно начал вытеснять привычный аромат моего дома — тонкий, с нотами сандала и старых книг...

Я вышла из душа, запах эвкалипта из геля для душа ещё витал в воздухе, и, завернувшись в большое махровое полотенце, направилась в кухню. Как раз в этот момент щёлкнул электрочайник — негромко, но в абсолютной тишине, что царила в квартире, звук прозвучал почти как выстрел. Моя кошка Тоня, пушистая белая принцесса с характером старой дворянки, лениво потянулась на подоконнике, зевнула и перевернулась на другой бок, подставляя бок солнцу. Её шерсть искрилась в закатных лучах, как будто кто-то высыпал на неё золотую пыль...