Я стояла на стуле, тянулась к верхней полке, где Марина велела сложить «самое лёгкое» — книги и свечи, — а под подошвой хрустела строительная пыль. Дрель на секунду стихла, и на кухне стало слышно, как капает вода из перекошенного смесителя. Телефон на столешнице вспыхнул. Я машинально глянула: чужой номер, серый прямоугольник уведомления, и ровно посередине — имя моего мужа: «Андрей». Под ним — обрывок фразы: «Лучше штробить вертикально, горизонтальные кан…» — Осторожнее, — крикнула Марина из коридора, где вдыхала запах свежего бетона, как будто это был парфюм...