Отец умер в прошлом году, шкафы мы с мамой разбирали до лета. В углу большой комнаты стояла бабушкина икона в тёмном окладе, за ней лежал плоский конверт из-под фотобумаги. Внутри — три стодолларовые бумажки. Портрет мелкий, серия старая, углы мягкие от долгого лежания. Мама посмотрела на конверт спокойно: «Он их с девяносто седьмого не трогал». Икону эту я помню с детства. За неё заглядывали раз в год, когда протирали пыль перед Пасхой. Почему деньги держали дома, а сберкассу обходили стороной У моего поколения ответ записан 1992 годом...