Это начало. Виктор проснулся от какого-то звука и, приподняв голову, начал осматриваться. Лежавшая рядом Антонина сквозь сон пробурчала: - Какая-то сволочь по телефону звонит, внутреннему! А на двери висит табличка «Не беспокоить!» - Мы у кого в номере? - У меня! - Так ты и отвечай на звонок. Вдруг муж звонит? - Я вчера мужу позвонила, сказала, чтобы он меня до утра не беспокоил, у меня голова болит, я буду спать. - И что, не выспалась? - Витя, сегодня была невероятная ночь! - А где мой телефон? - На столе посмотри! И не мешай мне в себя приходить...

Что такое немые звонки, кто и зачем их совершает? Почему на телефон поступают входящие вызовы, а люди на том конце провода молчат?