Всякий раз, когда черта приближается, ты нервничаешь, ведь после неё заяц исчезнет, поэтому нужно торопиться. И ты мчишься к финишу на пределе возможностей, но… Бег был для него всем: его смыслом, его сутью. Он бегал не потому, что хотел кому-то что-то доказать или снискать неугасающую славу среди людей – о, нет! Он бегал потому, что не мог иначе... Ему казалось, что этим он занимался всю свою жизнь, и отчасти это было правдой. Его первое воспоминание – он стоит на обочине дороги и видит проезжающую мимо машину...

Чтобы расправиться с человеком, порой не нужно ни яда, ни ножа - достаточно всего лишь злого, необдуманного слова или жестокой шутки. Он разложил старые газетные вырезки, пожелтевшие фотографии... С одного из снимков в объектив напряженно глядят шесть пар глаз - здесь он сам, любимая жена и четверо детей. Как же это было давно... У Хосоно запершило в горле. Верный муж, нежный отец, неутомимый труженик, тихий и застенчивый человек, он снова и снова переживал события той ночи. Японец долго ворочается в постели, встает, включает ночник, принимает успокоительное, опять тушит свет...