"Витя мой помер внезапно. Подметала двор на даче, сел перекурить. Я рядом суетилась, ботву собирала. Видела как сел на лавочек, закурил. А потом смотрю - уснул. Ну не мог он уснуть. Сигарета тлела ещё Я его окликнула, а он молчит. Я к нему. А он уже все. Незаметно ушёл. Быстро. Я позвонила в скорую, сыну. Приехали, забрали И как мне теперь жить? 40 дней позавчера было. Хожу по квартире, а она пустая. Витя мой балагур и шутник был. Помощник по дому, любил с собачкой гулять. Мы хорошую жизнь прожили...

Двадцать восьмого декабря Дед Кедрович помер. Пришёл домой с ежедневной прогулки, да прямо в коридоре и осел на пол, хватаясь за сердце. Скорую вызвать — не смог дотянуться до телефона. А мобильными, как и все старички, не пользовался. Тридцать первого декабря его обнаружил встревоженный сын Аркашка, не дозвонившийся до отца пред праздником. Быстро приехал, оценил обстановку, вызвал МЧС, чтобы взломали дверь. МЧС приехал, дверь сломал и стянул с головы шапки, неловко потоптавшись на месте. Дед Кедрович возлежал у порога, словно Ленин в мавзолее, — торжественно, одухотворённо, аристократично...