Сегодня мы немного пассажиры "Титаника", для которых играет оркестр. Очевидно, что многие спасутся. Многие нет. Вы и сами все понимаете. И вот звучит музыка ... Одна для всех, а слышим мы разное. Для одних играет "Прощание славянки", и они полны решимости взять на абордаж все айсберги по ходу плавания. Для других Шопен, да-да, тот самый "Ту-104 - самый быстрый самолет, нет его быстрее...". Еще кто-то ищет упоение в нетленной классике. Кто-то в грохоте рока. Кто-то в музыке тишины. Разное слышим....

Я сижу на краю нашей кровати и смотрю на монтировку, которую припрятала под матрасом. Руки дрожат — не от страха, а от решимости. Сегодня я скажу Олегу всё. О Максиме, о наших встречах, о том, что я больше не могу притворяться. Двадцать восемь лет брака. Двое взрослых детей, которые давно живут отдельно. И пятнадцать месяцев самого яркого романа в моей жизни. Меня зовут Светлана, мне пятьдесят лет. Я замужем за Олегом Ивановичем Морозовым — успешным биомедицинским инженером, который работает в компании «БиоТех Инновации»...

Финальный аккорд нашей «Космической недели» — пара песен о полётах во сне и наяву, звёздах, Гагарине и Земле в иллюминаторе, конечно. «Трава у дома» Изначально творение композитора Владимира Мигули и поэта Анатолия Поперечного не претендовало на статус «гимна» отечественной космонавтики — не хватало космоса в тексте. Поперечный написал стихи о тоске по отчему деревенскому дому, где встречались и корова, и сарай, и другие сельские образы. Мигуле нужен был другой посыл, и поэт переделал текст. Но песня в исполнении композитора не выстрелила...