На рубеже тысячелетий, когда попса захлёстывала радиоэфир, появилась она. Хрипловатый голос, тексты и взгляд, в котором видно - вызов и уязвимость. В ней не было попытки понравиться - и в этом заключалась её магия. Кто она на самом деле - человек, который не вписывается в форматы, но задаёт их? Почему её песни до сих пор звучат, как будто написаны лично для нас? Эта статья - не просто биография. Это - попытка понять, как скромная девушка из Уфы по имени Земфира стала культурным кодом для целого поколения...

“А девушка пьяна уже который день По уши влюблена в чужие прелести” После загула растянувшегося на десятки лет, приходит похмелье. Мрачное и беспросветное. Девочки с трудом открывают опухшие от слез радости глаза, и ум их пронзает одна единственная мысль: Божемой какая опа. Какая беспросветная вокруг опа и скукотища. Знаете, как я в юности определял, с какой девушкой стоит иметь дружеские - романтические отношения, а от какой стоит воротить нос ? Очень просто, достаточно было одного вопроса: Тебе...