— Полина Малышева, следующая! — объявила завуч музыкальной школы. Октябрь 2019 года. Худенькая пятнадцатилетняя девочка вышла на сцену актового зала, где проходил отборочный тур городского конкурса имени Чайковского. В зале сидело всего несколько человек — члены жюри да пара родителей. Её собственной матери, конечно, не было. Полина подняла скрипку, закрыла глаза и заиграла. Вивальди, «Времена года», «Зима». Первые ноты полились неуверенно — пальцы дрожали от волнения. «Спокойно, это просто музыка...

- На стуле сидела большая сова - четыре на восемь равно тридцать два, - отвечает моя Катя.  - Почти правильно, - кивает учитель. - Но там одно слово только заменить: "Со стула УПАЛА большая сова - четыре на восемь равно тридцать два".  - Ну, мне мой вариант больше нравится.  - И мне твой вариант больше нравится. Но просто цифра 4 похожа на перевернутый стульчик, а цифра 8 - похожа на большую сову. Стишок проще запомнить через образы. А сидеть на перевёрнутом стульчике сложнее, проще упасть. Потому сова упала...