В моей работе нет места мистике. Есть только цифры. Есть предел прочности на сжатие, модуль упругости, усталость материала. Есть коррозия арматуры класса А-III, сульфатная агрессия среды и расчетная несущая способность. Бетон не лжет. Металл не притворяется. Они просто стареют, трескаются и однажды, если такие, как я, не сделают свою работу, превращаются в груду строительного мусора, унося с собой пару сотен жизней. Меня зовут Кирилл, и я — некромант от инженерии. Я слушаю, как умирают мосты, и предсказываю, когда их агония станет опасной для живых...

Надежда открыла окно и глубоко вдохнула свежий весенний воздух. Рассвет только начинал окрашивать горизонт, когда зазвонил телефон. На экране высветилось имя, которое она не видела уже много лет: Татьяна, сестра. — Надя, это я... — голос на другом конце звучал неуверенно, с лёгкой хрипотцой. — Таня? — Надежда прижала телефон к уху, невольно выпрямив спину. — Неужели это правда ты? — Да, это я. Прости за ранний звонок, но мне нужно тебе кое-что сказать. Надежда присела на край подоконника, напряжённо вглядываясь в рассветное небо...