Тамара швырнула последнюю кофту в дорожную сумку и захлопнула молнию так резко, что металл звякнул по всей спальне. За тонкой стенкой раздавался смех Светланы - её золовка устроилась в их гостиной как у себя дома, дети носились по коридору, а муж этой парочки уже успел занять их любимый диван перед телевизором. Вот так просто - приехали, расселились, заняли всё пространство. И никто даже не подумал спросить, а удобно ли хозяевам такое вторжение. А что тут спрашивать? Семья же! Родная кровь! Значит, терпи и радуйся, что оказали честь своим присутствием...

Кухонный свет был тусклый, будто старел вместе с домом. Жёлтый, дрожащий, он не освещал — он только обозначал: здесь ещё живут. На столе стояли две чашки — одна с засохшими следами чая, другая — пустая, но с вмятиной на боку, как шрам на чужом лице. Холодный хлеб в пакете, рассыпанная соль. И полное молчание, прерываемое лишь тихим поскрипыванием табурета, на котором он сидел. — Ты опять выпил? — спросила она не резко, но как-то устало, будто это был не вопрос, а диагноз, поставленный уже в десятый раз подряд...