Откровенно говоря, надоело мне писать о деменции и всём, с нею связанном. Эта тема уже в печёнках сидит, изжогу вызывает. Обычно каждый новый очерк я довольно легко начинаю, без пробуксовок. Но сейчас такое чувство, будто пытаюсь заглохший мотор завести. Тем не менее, события последних дней таковы, что не оставишь их без внимания. Речь вновь пойдёт о моей соседке Альбине Петровне, которая сейчас лечится в психиатрическом стационаре. А прежде чем перейти к существу, должен чистосердечно признаться в своей грубой неточности...

- Рит, ты понимаешь, что сейчас самое главное - вовремя оформить наследство? Рита, которая уже потихоньку прощалась с жизнью, вдруг взбунтовалась: - Какое наследство? Я еще не собираюсь умирать! - Ну, ты же понимаешь, что... времени уже маловато. И лучше все уладить заранее, чтобы потом не было никаких проблем. *** Рита давно подозревала, что ее жизнь - это набросок, сделанный углем на грязной бумаге. Черновик. Работа в небольшой рекламной конторе - как у всех, серая и однообразная. Квартира в спальнике с видом на унылый двор, где вечно галдят шумные компании и лают собаки, - как у многих...