Лена и Аркадий поженились достаточно быстро. Познакомившись в феврале, в апреле ребята уже решили пожениться. Свадьбу гуляли широко, с песнями и танцами, в родной деревне Аркадия, на берегу Оки. На улицу вынесли столы, соседи принесли стулья, табуретки, кто-то притащил гармошку, женщины выставляли на белую скатерть нехитрые угощения. Дети, проносясь стайкой, хватали грязными ручонками хлеб и бежали дальше, хохоча и повизгивая. А вслед им неслись незлые упреки хозяек. Прошлогодняя картошка, засоленные...

Боль всегда приходит резко, без предупреждения; до этого что-то где-то ноет, глухо, монотонно, раздражающе... а потом всего тебя выкручивает, ломая кости, выворачивает наизнанку.. И весь ты - сплошная рана, сочащаяся кровью. Боль высасывает эту кровь, а когда она заканчивается - высасывает и всю воду из тебя, и ты остаешься сухой кроличьей шкуркой, распяленной на собственной вине к тому, кому причинил несчастье. И ждешь, ждешь, долго и бессмысленно - живительных капель, не в силах пожалеть себя, продолжая метаться и натыкаться на молчаливую стену укора...