За последние тысячелетия человечество немало потрудилось над тем, чтобы облечь ужасы войны в прекрасные одежды. Её героику, драмы и триумфы высоким слогом воспевали поэты и живописцы. Композиторы включилась в эту тему позднее, только в XVI веке. Интересно проследить, как менялся музыкальный ракурс военной темы за последние четыреста лет. Уильям Бёрд. «Трубачи» из сюиты для вёрджинела «Битва» (1591) Вёрджинел — это английское название клавесина. Казалось бы, война и клавесин не пересекаются ни в одной точке...

Музыка Второй мировой войны – это отдельная глава в книге российской культуры. Она направляла, подбадривала и вдохновляла советских солдат, наконец, музыка их защищала. Советские войска, равно как и гражданские люди, во время Второй мировой войны несли не только колоссальные человеческие потери, но и подвергались постоянному психическому давлению. Вид смерти, чувство удушающей бедности и ощущение нескончаемого голода стали привычным делом. Что же позволило им не сломаться? Помимо человеческой поддержки и веры, в этот тяжелый период времени на помощь пришло искусство...