Михаил Бычков 2 Ледовая разведка – особая, специфическая работа авиаторов экспедиционного авиаотряда Полярной Авиации Гражданского Воздушного Флота. Доверяют такие задания только асам, имеющим уже солидный опыт полётов в Арктике. В ледовой разведке много нюансов, непредвидимых ситуаций, которые хотя и предсказуемы как факт пребывания в исключительно экстремальных условиях, но уникальны, молниеносны по длительности воздействия, единственны в своё роде по характеру и, как правило, трагичны по последствиям...

Начало здесь. Осенью 1982 года старший помощник командира Владимир Васильевич Агапитов, впоследствии один из заместителей Командующего СФ и контр-адмирал, убыл на учебу в ВМА им. Гречко и на его место был назначен я. Вообще, К-279 дала флоту 8 адмиралов: семерых наш экипаж и одного — второй. Служили мы, на мой взгляд, легко, и даже «с огоньком». Люди давно знали друг друга, в экипаже присутствовала обстановка взаимопомощи, а наша предусмотрительность позволяла организовывать планомерную, без авралов, подготовку к предстоящим мероприятиям...