Глава 2 Там, где начинается правда Виктор Виктора она помнила смутно. Жил через стенку, в той же коммуналке. Молодой, чуть старше Гриши, шофёр на хлебовозке, в семьдесят первом его жена с маленьким сыном уехала к матери в Брянск, и он остался один, пил мало, играл на гитаре, чинил всем соседям утюги. В мае семьдесят первого она была одна. Гриша в Курске. Мать только-только уехала. Виктор постучал вечером, попросил соли. Валентина дала. Виктор постоял в дверях, поговорил про погоду, про то, что жена, видимо, не вернётся, и ушёл...

Обычно предательство пахнет духами или чужим табаком. Но моя история началась с запаха печенья. Я вернулся из командировки на два дня раньше. Не потому, что подозревал что-то. Просто хотел сделать сюрприз. Купил по дороге огромный букет полевых цветов и торт «Прага», который Лена обожала с нашего первого свидания. Ключ повернулся в замке бесшумно. Я специально скользнул в коридор на цыпочках. Из кухни доносился голос Лены. Она не говорила — она ворковала. Как с котенком. Или с кем-то очень родным...