Возле одного из домов провожатый ее остановился. – Алевтина Павловна, я вам гостью привез. Принимайте! Посреди двора на табурете, окружённая утками, сидела грузная женщина. Была она полна, не слишком опрятна, из тех женщин, которые в домашних делах напрочь забывают о себе. Она чистила рыбу, бросала потроха птице. – О! Никитка!  Но парень быстро развернулся, как будто не хотел встречаться с хозяйкой, и пошел в другую сторону. Начало рассказа – Здравствуйте! Я вот приехала, а там – замок, – объясняла...

Когда я была маленькой, у моей бабушки сгорел дом. Восстанавливали его медленно: нужно было и нашей семье помогать, и на работе работать. И я помню, как мы вечерами в недостроенном доме лежали с бабушкой на полу, на фуфайках, и слушали «Золотое кольцо» на однокассетном магнитофоне. Пахло деревом и штукатуркой. Бабушка негромко подпевала. Кадышева пела звонко, а бабушка — певуче, как ручей. Мои одноклассники тогда слушали техно или «Руки вверх». И мои тайные вечера с бабушкой опозорили бы меня в их глазах навеки вечные...